Егерь Максим Охлопков покинул знакомые псковские леса после столкновения с мэром. Теперь его пристанищем стал холодный Петербург, встретивший его безразличной громадой и чуждой суетой. На новом месте службы оперативником в проблемном районе бывшему леснику помогает редкий дар — умение читать следы и понимать повадки зверей.
Его напарником оказывается вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямодушному провинциалу предстоит научиться жить в мегаполисе, где его бескомпромиссная позиция постоянно приводит к сложным конфликтам.